邓勃视界|山问·蕉岭
创始人
2025-11-20 16:49:05
0

客家山歌根系深,

邀你同唱共欢吟,

开口一唱心花放,

蕉岭山水尽佳音……

梅州的山歌,从山中来,带着涓涓山泉,滋润着千年的客家文明。

蕉岭县,梅州东北部的一座山城,处于闽粤赣三省交界处。这里山环水绕,风景秀丽,山与歌的呼应,让这座小城充满了神秘与神奇,围楼建筑,农耕文明,饮食文化,长寿乡的独特魅力,在这里绽放异彩。

汤奶奶,高思的一位94岁老人家,家住泉水桥旁边。一位一生养育了7个孩子的母亲。“我的故事啊,如果我会写字,两本书都写不完!”

一位山里人,一个农家妇女,她能有什么故事。她的人生感叹,一时把大家吓得回不过神来。

这一天,汤奶奶身穿一件非常鲜艳的上衣,一朵朵小花,一片片绿叶,这哪像一位老人家,简直就是一个大姑娘。头上戴着一顶鸭舌帽,㧜着一条花色艳丽的围巾,里面还围着一条白色的毛巾。一张红润羞涩的脸,一双充满期待的眼睛……无论从哪个角度来判断,或者是形,或者是神,你都不会相信,站在你面前的这位“大姑娘”,已经94岁了。

“让我先放松一下,不行,我又忘了歌词……”

“我想坐在凳子上,这样自然一点……”

“我还是站起来唱吧……”

“我开始唱了,可以了……”

老人家第一次面对这么多的镜头,显得特别的害羞,十足的一位可爱极了的山里姑娘的味道。

泉水桥下的泉水,沽沽地从石缝里冒岀来,初夏的高思,已经很闷热,但站在小溪边,看到如此可爱的汤奶奶,只有一个感觉:这里的人长寿的基因,并不是吃出来的,是从山里长岀来的,是千年不绝的山竹子,是高思如锅的风水宝地里藏着的精气神。

“等郎来……等郎来……”唱唱停停,停停唱唱,山歌从老人家颤巍巍的嘴里流岀来,正像山泉躲躲闪闪漾出来的模样。老人说,自己会唱很多原汁原味的山歌,今天太紧张(人生第一次在这么多人面前唱歌”。“同志,你留下来,我慢慢告诉你我的故事……”老人家紧紧地握住我的手,一双又大又结实有力的手,能感觉到老人家生命的力量和心中隐藏着唱不完的山歌。

折腾了一个多小时,终于把这段视频录了下来。午后的高思,真如进来时看到的广告词:因为高思,所以相思。

八十八弯的山路,路遥水长,情更长。一位老人,一座眼前的山,蕉岭,如蕉的山,如人的岭,在接下来的山歌故事里,所有的精彩都有了生动的注脚。

“……星子传说千年亮,

学堂童声绕栋梁,

古调新声齐绽放,

山歌声声漫山岗……”

蕉岭县文化馆的古琴老师,站在龙潭瀑布前,引领年轻人唱山歌,“一线天”就像一串玉珠,从天而降,大珠小珠落玉盘,漾起一阵又一阵涟漪,水气歌韵,人声水声,甜美醉人。

“梅州客家山歌不仅是音乐瑰宝,更是客家人千年迁徙史与精神世界的生动写照。”

来到著名古村落南磜镇石寨,看到刚被洪水冲毁的一片废墟,只剩下一堵破墙壁,像一位刚烈的石寨先人,不禁让人联想到““蕉岭版大三巴牌坊”。可惜!可惜!

“阿婆纺纱讲旧事,

夏蝉鸣树稻花播,

冬酿米酒香飘远,

堂前灯笼照祥和……”

时已至晚,石寨的路灯稀稀疏疏地亮了起来。当地的几位村民,临时组成一个三人乐队,在手机照着光照下,一个拉着二胡,一个拿着歌词,歌者是一位土生土长的“山歌王”,非常用心地给我们唱起了山歌……

听不懂,但能感受。这就是艺术的生命力。

“过去来这里的游客一批接一批。现在洪水冲毁了方楼,幸好还有山歌……”

我在感叹:这里应该是先有山歌,然后才有了500年的方楼。在这山里头,生命的坚韧与顽强,山歌才是灵魂的种子。

“现在唱山歌的人不多。爱唱的大多是老人家。”

在南磜镇南磜村观察第门口广场,几位上了年纪的村民,唱起山歌来,一发不可收拾。一男一女,一会儿合唱,一会儿对唱,唱了山歌,又唱流行歌。古琴老师还现场教大家学唱山歌。

“蕉岭人有灵性,山歌一点就通,一学就会……”

不论在乐干村,还是在蕉岭县菜市场,一说起山歌,就有人呼应几声。读小学的孩子,买小狗的阿姨,鱼档前的姑娘……他们就算是说一段客家话,都抑扬顿挫,如山泉细涓,那半懂不懂的语速里,客家人的热情与热爱生活的精神面貌,让人感受到了一种人与人之间的自然和谐之美。

“蕉岭细伢忒精灵,

祖辈童谣唱不停。

客家声韵嘴边转,

溪山回荡山歌情……”

山是客家人的“围屋”,歌是客家人的“心灵”。这是一个族群的“历史渊源”,是大地上绽放岀来的一朵奇葩。

夜色朦胧中,一群孩子,举着火把,奔跑在蕉岭的山脚下,石窟河畔,流水潺潺,天、地、人之间一起呼应:

歌谣的种子!会在梦里——

顶开泥巴,发芽,拔节……

所有的事物皆向山而茂盛,依河而文明……

视频编导、文本、拍摄|记者 邓勃 

剪辑|记者 方浩 邓鼎园

题字|何世良

相关内容

热门资讯

英特尔中国40周年:万亿市场下... 11月19日,英特尔在重庆举办的2025英特尔技术创新与产业生态大会上,中国区董事长王稚聪分享了英特...
极星2将搭载谷歌Gemini,... 11月20日,瑞典极星汽车宣布,从2026年起,极星2及后续车型将集成谷歌Gemini,作为现有Go...
用全运会金牌补全最后一块拼图,... 11月20日,十五运会羽毛球混双决赛,浙江组合郑思维/黄雅琼上演职业生涯“最后一舞”,他们最终以击败...
五位冠军共同启动!“广东健身地... 一键导航、无缝衔接各地体育场馆,打造“一站式”运动健身指南。11月20日,由广东省体育局主办的“广东...
特写 | 王欣瑜的“笑与累” 11月19日晚,当最后一分落地,珠海横琴国际网球中心球场的欢呼声冲破夜幕。王欣瑜和袁悦走上网前,笑着...
以下是一些改写“回应民生关切”... 回应民生关切是政府工作的重要使命。通过加强政策调研,精准把握民众需求,制定切实可行的举措。在教育方面...
华为乾崑生态大会今晚揭幕,阿维... 11月20日,阿维塔宣布与华为乾崑深化战略合作,具体合作细节将在今晚19:00的华为乾崑生态大会上公...
海珠民营经济服务周启动!国家级... 11月20日,广州海珠区举办民营经济服务周活动。该活动由海珠区委统战部、区科工商信局及区工商联共同组...
【2025打卡中国】在翰园碑林... 视频制作:焦炬凝11月19日,参加2025“打卡中国·潮涌东方——你好,河南!”网络国际传播活动的博...
视频丨中国游客赴日游锐减 日本... 日本首相高市早苗涉台错误言论所造成的负面影响持续发酵,日本旅游业及相关产业受到的冲击尤为严重。据日本...