
文/羊城晚报全媒体记者 张晗 实习生 林业翔
图/受访者提供
8月21日晚,记者联系到“炒粉哥”蒋传鹏时,他正在拉萨的一个网红景区附近摆摊,当天备下的食材刚刚卖完,还没有顾上吃饭。
8月18日,37岁的蒋传鹏驾驶电动三轮车抵达拉萨。自3月26日从上海出发以来,这趟旅程已历时146天。他在车后敞开的载货平台上固定了一个封闭的箱体,外形像一个缩小的集装箱,灶具、冰箱、食材和空调都收纳其中,留出窄窄一处睡觉的位置。箱体一侧装了一块可翻折的挡板,放平展开就成了支灶炒粉的操作台。在城市里,他会定点摆摊停留几天;行驶在偏僻乡道时,遇到有人招手,便寻找不影响通行的安全位置停车做饭。
国道318线(G318)从上海到聂拉木县,横贯中国东西,根据西藏自治区交通运输厅网站相关简介,国道318线成都至拉萨段通常被称为川藏公路南线,是一条热门自驾线路。在许多关于川藏公路的叙述中,旅行意味着暂时离开工作和熟悉的生活。蒋传鹏没有把日常留在身后。他把一家人的生计、赖以谋生的手艺,也一起带上了路。
从喷漆、贴膜到炒粉,他总在寻找生活的出路
蒋传鹏17岁离开湖南邵阳老家,到苏州一家电子厂打工。他在流水线上给键盘喷漆,一做就是12年。第一个孩子出生后,家里开销增加,他又学会手机贴膜,利用下班时间摆摊。
贴膜生意做了6年,渐渐不景气了。他又跟着亲戚学炒粉、炒饭,后来干脆辞去工作,在苏州一处物流园附近摆起餐饮摊。来吃饭的大多是货车司机和装卸工,生意好的时候,蒋传鹏每天出摊五六个小时,营业额能有1000元至1500元。2024年以后,他发现“生意越来越难做了”,同样的营业额,要靠延长出摊时间和降价才能维持。
蒋传鹏习惯在生计发生变化时,再给自己添一门手艺。2023年,他看到有人通过制作短视频模板获得收益,花了1000多元报名网课学剪视频。“短视频火了,咱们也不能落后,会总比不会强。”他原本想着学会后或许还能挣回学费,只是后来忙着摆摊,技术学会了,却没真正用得上。
摆摊之余,蒋传鹏一直想自驾走一次国道318线。“人家都说‘要有一个自驾去拉萨的梦’,我也不例外。”但如果出门旅行一年,大小开支加在一起,至少要拿出几万元。“像我们这种普通家庭,不可能光出来玩。上有老下有小,中间还有老婆,不能忘记家庭。”
他由此想到,把自驾游和摆摊放在一起:沿途卖饭,挣出自己的生活费,也看看其他地方有没有新的谋生机会。与妻子商量后,他决定用一年时间完成这趟旅程。
绕道广东再进川藏,把旅途变成“流动的生意”
从上海出发后,蒋传鹏原本打算一路前往拉萨。导航有时将他带上乡道,在偏僻路段露宿。行至湖北后,网友提醒他,一个人睡在车上不安全。他也渐渐担心起来,随后折往广东,想找人结伴同行。
在广东惠州,一名粉丝原本答应与他一起出发,最终因行程安排不同未能启程。5月中旬,广西柳州发生地震。蒋传鹏看到消息,又独自赶往柳州,在当地一处安置点帮忙做饭。离开广西后,他经过贵州,一路前往四川雅安。
他的车身上挂着醒目的“湖南炒粉哥(全国自驾游摆摊)”“招手即停即卖(安全区域)”的红色招牌。每到一个陌生地方,他总要先寻找菜市场和充电桩。旅途中发现货车司机和游客常来买饮料,他便留心多备上一些。出发前,妻子为他准备了20瓶氧气。进入高海拔地区后,蒋传鹏在做饭时出现过轻微高原反应,用掉两瓶。余下的氧气,他送给途中需要的人,也卖出过一两瓶。
一路走来,蒋传鹏没有花钱买过一张景区门票。“我是山里面的孩子,山山水水,都见过。”沿途的蓝天白云、青山绿水会让他想起小时候的家乡,欣赏之余,更要紧的是生意、补货、给三轮车充电,让自己能够继续前行。
他不止一次想给自己放一天假,最后却总没有休息成。停下来的时间被洗衣服、清理灶台、检修车辆和采购食材填满。这些事情与通常想象中的“诗和远方”并不相似,却也是他抵达远方的方式。
旅行常被看作一次从日常生活中的暂时抽离,蒋传鹏同样向往远方,却带着原来的生活上路。他靠劳动维持旅程,也在劳动中,把过去只能想一想的远方,变成了可以一步步抵达的地方。如果说这趟旅程也有一首属于他的“诗”,它并不缥缈,而是由一锅锅热油、一次次采购和一段段赶路写成。
当流量来到炒粉摊,又多做了一份网上的“工”
出发后,蒋传鹏陆续添置了三脚架等简单设备。炒粉时,他把手机架在灶台侧面,镜头对着自己;吃饭时,他也会打开直播,随意聊上几句。最初,直播间里只有几个人,视频播放量也只有几百。
进入广西以后,他开始认真整理每天拍下的素材。每晚从几十分钟的画面里挑出几分钟剪成视频,此前学到的剪辑技术终于派上了用场。他遇到一名湖南骑手停下来吃饭,在镜头里,骑手说:“我们湖南人不光要玩,还要挣钱。”相关视频获得上千万次播放。此后,有人找到他的摊位,给他送来柴米油盐。
蒋传鹏很快意识到,视频流量已经与线下生意连在一起。“如果视频流量不好,过一段时间,线下生意也会变差。”进入互联网没有让他少做一份体力活,反而让他同时经营起灶台和镜头,最忙时他要到凌晨3点多才能休息。还有人深夜敲他车窗,问能不能再炒一碗粉,他说:“人家跑几千公里过来,遇见了,我做个饭也就一两分钟,将心比心,不做说不过去。”
这辆挂着“招手即停即卖”招牌的三轮车,也曾因路上的求助停下来。8月17日,在新疆支教的大学生志愿服务西部计划志愿者小张,休假期间骑行前往拉萨,途中出现高原反应,自行车链条也意外脱落。蒋传鹏经过时,帮她修好链条,又将她和自行车一同带往墨竹工卡县。“当时我很冷,他把自己的羽绒服给我穿,还给我开空调。”小张告诉记者,进入三轮车的箱体后,她的状态才慢慢好转。
8月18日,蒋传鹏终于抵达拉萨。那天也是他的37岁生日,他自己却忘了,直到妻子打来电话提醒才想起来。过去在苏州,妻子会买一个蛋糕,再做几道菜。那天,他按照妻子的嘱咐,买了平日里舍不得吃的水果和牦牛肉,准备收摊后给自己做顿饭。
当晚,他一直忙到10点多。两名看过直播的粉丝来到摊位,见他仍在忙,便买来几道菜,后来又有两人前来吃饭,蒋传鹏招呼他们坐下一起吃。没有蛋糕,也没有蜡烛,几名素不相识的人陪他吃完了这顿生日饭。
想起这段经历,蒋传鹏有些不好意思地说:“我小时候吃过苦,七八岁就开始自己做饭,17岁出去打工,过生日简简单单就好。”
在这趟旅程中,过去学过的手艺、后来补上的技能,都被他一点点用上了。面对生活的变化,人仍可以多学一点、多试一步,为自己保留一点可能性。“人不能落伍,该学就学一点。会总比不会强。”他说。
按照计划,蒋传鹏近日已启程前往日喀则市定日县珠峰大本营帐篷营地摆摊,随后驾驶三轮车慢慢返回湖南。“到老家,差不多就可以过年了。”