中青报·中青网 记者 洪克非

在湖南省郴州市宜章县天塘镇，46岁的村医谭鉴军已为乡亲们看了22年病。22个春节，他从未停诊，每天从清晨7点忙到晚上9点。他是行走在乡间小路上的“家庭医生”，更是村民心中离不开的“亲人”。

2月24日，农历正月初八上午，一名20岁的村民因严重鼻窦炎来到天塘村卫生室求助。谭鉴军仔细检查后，耐心叮嘱他日常护理和增强免疫的方法。紧接着，他的哥哥也因急性肠胃炎前来就诊。这样的接续问诊，是谭鉴军工作的常态。

谭鉴军家从爷爷那辈起就在村里行医，至今已近百年。22年前，他从湘南学院本科毕业，放弃了留在城市医院的机会，毅然回到家乡，接过了父亲村卫生室的听诊器。

今年春节期间，返乡务工人员集中归乡，加上被子女接来看病的留守老人增多，卫生室迎来了接诊高峰，日均接诊量达七八十人次，比平时多了三分之一。

除夕那天，他送走最后一名胃痛难忍的村民时，总台春晚已开始许久。匆匆赶去县城与母亲吃了顿迟到的年夜饭，他又连夜返回村里——多年的经验告诉他，大年初一清早总会有人来敲门。

果然，早晨7点，卫生室的门刚打开，一名父亲便载着腹痛的孩子赶到。诊断、开药，谭鉴军的一天又这样开始了。

天塘村村支书谭建龙说，周边村民都信赖谭医生，因为他始终坚持先看病后给钱，没有钱就记账。20多年来，光赊账的账本就积累了10多本，有些欠款已历时二十载。他的处方费用也大多控制在50元以内，尽力为村民减轻负担。

如今，谭鉴军手写的处方单累计已超40万份。他不仅是医生，更是村民随叫随到的“依靠”。

82岁的谭兴德老人患有多种慢性病，子女常年在外打工。每次身体不适，老人就拨打谭医生的电话。谭鉴军不仅上门诊治，还细心分装好药物，标明用法，并时常通过视频向老人远在广东的儿子说明病情。

在天塘镇，像谭兴德这样的留守老人家庭有600多户，留守儿童更是多达1300余人。谭鉴军的微信里添加了2000多名村民，其中过半是在外打工的留守儿童父母。他们不仅为家里的老人孩子咨询，有时自己身体不适，也会远程向谭医生咨询。

如今，在村卫生室里，谭鉴军学临床医学的儿子谭之焕已开始帮忙。他表示，明年大学毕业后，将接过父亲的接力棒，让“老谭家”的乡村医路继续走下去。